Apollo 11: Slik lukter månen

Apollo 11: Slik lukter månen


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Forfatter Charles Fishman snakker om hvordan Apollo 11 -astronautene oppdaget en merkelig ting om månen, at den lukter.


Encyclopedia of Trivia

Månen ble dannet for 4,6 milliarder år siden, rundt 30 og#821150 millioner år etter dannelsen av solsystemet.

Innseelsen om at månen ikke selv skinner, men reflekterer sollys, dateres tilbake til Pythagoras på 600 -tallet f.Kr.

For 2500 år siden bestemte den greske filosofen Anaxagoras riktig at månen var en stein og ikke en gud. Han ble arrestert og forvist for sine funn.

I 1178 observerte fem Canterbury -munker det som muligens var Giordano Bruno -krateret som ble dannet. Det antas at de nåværende svingningene av månens avstand fra jorden er et resultat av denne kollisjonen.

Christopher Columbus brukte en gang sin kunnskap om en måneformørkelse om natten for å overbevise indianere om å gi ham forsyninger.

Månen, farget rødlig, under en måneformørkelse. Av Alfredo Garcia, Jr, [2] - Flickr [1] Wikipedia Commons

Den første artikkelen om Great Moon Hoax ble publisert i Solen, en avis i New York, den 25. august 1835, hvor han beskriver "oppdagelsen" av livet på månen. Det var den første av en serie på seks artikler om den antatte oppdagelsen av liv og til og med sivilisasjon på månen. Funnene ble feilaktig tilskrevet Sir John Herschel, en av de mest kjente samtidige astronomene på den tiden.

Februar 1865 er den eneste måneden i registrert historie som ikke har hatt fullmåne.

Luna 2, en sovjetisk romfartssonde, ble det første menneskeskapte objektet som nådde månen 14. september 1959. Den krasjet inn i den med rundt 7.500 km / t.

Luna 2 sovjetisk månesonde.

De første bildene av den andre siden av månen i 1959 ble overført til jorden fra en avstand på 470 000 km fra sovjetiske Luna III.

Det første romfartøyet som utførte en vellykket månemyk landing var den russiskbygde Luna 9 i 1966.

Ytterromstraktaten fra 1967 gjorde det ulovlig for land å etablere militære baser på månen.

Neil Armstrong ble det første mennesket som gikk på månen 20. juli 1969, tett fulgt av Buzz Aldrin, under Apollo 11 -oppdraget.

Den russiske romfartsonden Luna 16 landet på månen 20. september 1970 for å samle prøver fra overflaten. Det var den første ubemannede sonden som tok gjenstander tilbake fra verdensrommet, og vendte hjem med 100 g jord og stein.

Apollo 15 -astronautene David Scott og James Irwin var historiens første måneryttere. De tok månedynevognen sin for en to timers kjøretur på månens overflate 31. juli 1971.

Lunar Roving Vehicle på sitt siste hvilested etter EVA-3.

Det er over 180 000 kg menneskeskapt søppel og rusk på månen, inkludert 96 poser med urin, avføring og oppkast.

I 2005 oppdaget ESAs Smart-1 månebane elementer som aluminium, kalsium, jern, silisium og andre overflateelementer på månen.

Chang'e 3 var et ubemannet måneutforskningsoppdrag som ble drevet av China National Space Administration, som inkluderte en robotlander og Kinas første månerover, Yutu -roveren. Det ble det første romfartøyet som landet på månen siden 1976 14. desember 2013.

Chang'e 3, Kinas første månelanding, avbildet av Yutu -roveren. Wikipedia

Chang'e 4 oppnådde den første myke landingen på den andre siden av månen, da den berørte 3. januar 2019 klokken 02:26 UTC. I likhet med forgjengerne er oppdraget oppkalt etter Chang'e, den kinesiske månegudinnen.

En fullmåne er rundt ni ganger lysere enn en halvmåne.

Fullmåne sett fra jordens nordlige halvkule. Av Gregory H. Revera, Wikipedia Commons

Ifølge Apollo -astronauter lukter månen som brent krutt.

Månen veier 73 476 730 924 573 500 millioner kg. Jorden er mer enn 81 ganger så stor.

Månen blir rammet av over 6000 kilo meteormateriale per dag.

Det gigantiske fjerntliggende sørpolen og#8211Aitken-bassenget er rundt 2240 km i diameter. Det er det største krateret på månen og det nest største bekreftede nedslagskrateret i solsystemet.

Det høyeste punktet på månen er høyere over overflaten enn Mount Everest på jorden.

Tyngdekraften på månen er omtrent 17% hva den er på jorden. Så hvis du veier 200 kilo på jorden, vil du veie 34 kilo på månen.

Alle de amerikanske flaggene på månen er bleket hvite av stråling fra solen.

Månen vår har ikke et kult navn som Europa, Io eller Triton fordi i det meste av historien trodde mennesker at Jordens måne var den eneste månen. Folk visste ikke at andre måner eksisterte før Galileo Galilei oppdaget fire satellitter som kretset rundt Jupiter i 1610.

Vi kan se månen bare fordi lys fra solen spretter av den tilbake til jorden. Hvis solen ikke var der, ville vi ikke kunne se månen.

Månen går i bane rundt jorden en gang hver 27,322 dager. Det tar også omtrent 27 dager før månen roterer en gang på sin akse. Som et resultat ser det ikke ut til at månen snurrer, men ser ut til at observatører fra jorden holder seg nesten helt stille. Forskere kaller dette synkron rotasjon.

På grunn av sin synkrone rotasjon rundt jorden, viser månen alltid det samme ansiktet: dens nærside.

Bare 59% av månens overflate er synlig fra jorden.

Månen går ned på den vestlige himmelen over High Desert i California. Av Jessie Eastland - Wikipedia Commons

Folk på den sørlige halvkule ser månen opp ned sammenlignet med nord.

Selv om andre planeter har større satellitter enn månen vår, er forholdet mellom månens diameter og jordens diameter den største i solsystemet.

Forskning viser at folk i Storbritannia mest sannsynlig blir bitt av hunder når månen er full.

Avstanden fra jorden til månen varierer mellom 221 500 miles til 252 700 miles. Dette er fordi månen går i bane i et elliptisk mønster, noe som betyr at den faktiske avstanden kan variere.

Solen er 400 ganger lenger fra jorden enn månen, men månen er 400 ganger mindre enn solen. Dette resulterer i at månen og solen har samme størrelse på himmelen, en tilfeldighet som ikke deles av noen annen kjent planet-måne-kombinasjon.

En dag på månen er så treg at du kan løpe ut av solen i en bil og forbli i evig sollys.

Månen beveger seg sakte lenger bort fra jorden med omtrent 4 cm i året

Det gjennomsnittlige gravitasjonstrykket på månen er bare en sjettedel av det på jorden.

Astronauter på månen veier bare en sjettedel av det de gjør på jorden.

"Moon" er det eneste ordet som forekommer to ganger på de 10 beste sangene på 1900 -tallet. "Moon River" var den tredje mest fremførte sangen på 1900 -tallet, "Blue Moon" var åttende.

Overflatetemperaturen på månen varierer mellom �C og 123C.

Det er steder som forblir i permanent skygge på bunnen av mange polkrater. Disse mørke kratrene er ekstremt kalde: Lunar Reconnaissance Orbiter målte de laveste sommertemperaturene i kratere ved den sørlige polen på bare 26 K (� °C � °F) nær vintersolverv i det nordpolære Hermite -krateret. Dette er den kaldeste temperaturen i solsystemet noensinne målt av et romfartøy, kaldere til og med overflaten til Pluto.


Hvor kommer månens lukt fra?

I 1969 fikk menneskeheten sine første dyster av månens overflate etter at astronauter sporet månestøv inn i Apollo -landeren.

I en artikkel om Space.com, Apollo 17 astronaut Harrison “Jack ” Schmitt beskriver duften av månen som likner på brukt krutt. Buzz Aldrin fra Apollo 11 sier at det lukter kull eller aske som er drysset med vann. Og vitenskapsmannen Larry Taylor, direktør for Planetary Geosciences Institute ved University of Tennessee i Knoxville, tror han vet hvor månens regolitt lag av støv, sand og stein på månens overflate stammer fra sitt svidd aroma: de ødelagte elektronbindingene mellom atomer. Spaltist Leonard David forklarer:

Tilsynelatende lukter resten av plassen som et Nascar -løp av lignende grunner.


Apollo 11: Elleve ting du ikke visste om månelandingen

Fra CIAs engasjement i Apollo -programmet og mye mer - Sky News belyser den mørke siden av månelandingen.

Av Alexander J Martin, teknologireporter

Mandag 15. juli 2019 20:13, Storbritannia

50 -årsjubileet for Apollo 11 -oppdraget som tok mennesket til månen nærmer seg med stormskritt, og historien vil bli gjenfortalt mange ganger - men hva er hemmelighetene som folk egentlig ikke er klar over?

Sky News har opprettet en interaktiv Apollo 11 -artikkel for leserne å finne ut om de enorme teknologiske fremskrittene i løpet av det halve århundret siden oppdraget.

Oppdraget i seg selv var den største testen på menneskelig tapperhet og oppfinnsomhet som noen gang har funnet sted - og du kan lese vår anatomi av det som skjedde under den testen.

Men konspirasjonsteorier florerer om Apollo -programmet, fra den helt feilplasserte påstanden om at den ble forfalsket, til det bekreftede engasjementet fra CIA, men sannsynligvis ikke av den grunnen du skulle tro.

Les videre mens Sky News kaster lys over den mørke siden av månelandingen, den første fant sted 20. juli 1969, og programmet bak dem.

11. Det var planer om å forlate astronautene på månen

For Apollo 11 -oppdraget var det forberedt en tale for president Nixon med tittelen "In the Event of Moon Disaster" som skulle leses på TV i tilfelle astronautene var strandet på månen.

I henhold til planene for den - heldigvis uoppfylte hendelsen - skulle Mission Control slutte å kommunisere med astronautene. Presidenten ville ha ringt hver av de kommende enker og deretter holde følgende tale:

Mer om Apollo 11

Godt reiste Apollo 11-mannskapsklokke skal hente tusenvis på auksjon

Chris Kraft: Apollo 11 -direktør dør to dager etter månelandingen

Et angrep på sansene: Hvordan det er å delta på en rakettoppskytning

Apollo 11 månelandingsoppdrag slik det skjedde i 1969

"Skjebnen har ordinert at mennene som dro til månen for å utforske i fred, vil bli på månen for å hvile i fred.

"Disse modige mennene, Neil Armstrong og Edwin Aldrin, vet at det ikke er håp for deres bedring. Men de vet også at det er håp for menneskeheten i deres offer.

"Disse to mennene gir sitt liv i menneskehetens mest edle mål: søken etter sannhet og forståelse.

"De vil bli sørget av sine familier og venner, de vil bli sørget av deres nasjon, de vil bli sørget av mennesker i verden, de vil bli sørget av en Moder Jord som våget å sende to av sønnene hennes til det ukjente.

"I sin utforskning rørte de verdens mennesker til å føle seg som ett i sitt offer, de binder tettere menneskets brorskap.

"I gamle dager så menn på stjerner og så heltene sine i stjernebildene. I moderne tid gjør vi mye av det samme, men våre helter er episke menn av kjøtt og blod.

"Andre vil følge, og sikkert finne veien hjem. Mannens leting vil ikke bli nektet. Men disse mennene var de første, og de vil forbli de fremste i våre hjerter.

"For hvert menneske som ser opp på månen i de kommende nettene, vil vite at det er et hjørne av en annen verden som er evig menneskehet."

10. Månen lukter

Jack Schmitt, den siste mannen som noen gang gikk på månen som en del av Apollo 17 -oppdraget, rapporterte at "alles umiddelbare inntrykk av lukten var av brukt krutt".

"Ikke at det var" metallisk "eller" surt ". Brukt kruttlukt var sannsynligvis mye mer implantert i minnene våre enn andre sammenlignbare lukt," la han til.

Det har siden blitt antydet at denne lukten var forårsaket av astronauternes nesemembraner som reagerte på det høyt elektrisk ladede månestøvet - noe Schmitt selv antok som utdannet forsker.

9. Det ble et løpsspørsmål

Rase og klasse var tett sammenflettede temaer i Amerika på 60- og 70 -tallet, spesielt når det gjaldt motivasjonene og bekymringene til borgerrettighetsbevegelsen.

To år etter drapet på Dr. Martin Luther King i 1968 og et år etter månelandingen i 1969, ga poeten og aktivisten Gil Scott-Heron ut sitt svar på Armstrongs berømte påstand om at Apollo 11-oppdraget markerte et "gigantisk sprang for menneskeheten" med en visceralt dikt om den økonomiske vanskeligheten vanlige mennesker, spesielt svarte mennesker, sto overfor:

En rotte gjort bitt søsteren min Nell.
(med Whitey på månen)
Ansiktet og armene begynte å hovne opp.
(og Whitey er på månen)
Jeg kan ikke betale noen legeregning.
(men Whitey er på månen)
Ti år fra nå betaler jeg fortsatt.
(mens Whitey er på månen)

Tilgang til helseforsikring er fortsatt en omstridt politisk debatt i Amerika 50 år senere.

8. Mannskapet måtte signere tolldeklarasjoner ved retur til USA

Naturlovene viste seg å være overkommelige for Apollo 11 -mannskapet, men ingenting kommer forbi USAs tollvesen - de tre astronautene måtte erklære at de importerte månebergarter og månestøvprøver.

Det trengte de egentlig ikke. NASA -tjenestemenn har uttalt at det var litt av en spøk mellom byråene - men erklæringen er helt autentisk og ble avgitt kort tid etter at mannskapet sprutet midt i Stillehavet.

7. Flagget ble ved et uhell omkullet

Da Eagle lander løftet seg opp fra månens overflate, fikk eksosen fra motoren det amerikanske flagget til å velte - men ikke før Armstrong tok et bilde av det.

Alle de påfølgende Apollo -oppdrag plantet flagget mye lenger fra landingsmodulen.

I motsetning til forslag om at solvinden bidro til å holde flaggene oppreist og flagrende, var de utstyrt med små uttrekkbare stolper for å prøve å holde dem i form.

6. Armstrong brøt bryteren til effektbryteren og Aldrin brukte en penn for å redde dem

Da Armstrong og Aldrin kom tilbake til månemodulen, støt Armstrong ved et uhell inn i bryteren for brytere med det store livsstøttesystemet i sekken i drakten.

Bryteren var avgjørende for å aktivere modulens oppstigningsmotor som ville ha flydd dem opp i bane der de ville gå ombord igjen med kommandomodulen som ville ta dem tilbake til jorden.

Dessverre brøt han den av og potensielt strandet dem på månen.

Aldrin ble tvunget til å improvisere, og fant Aldrin en penn som han brukte til å aktivere effektbryteren og utløse oppstigningsmotoren. Det fungerte og pennen vises nå på Museum of Flight i Seattle.

5. En av astronautene trodde på romvesener

Edgar Mitchell, månemodulpiloten for Apollo 14, uttalte offentlig at han personlig var 90% sikker på at mange rapporter om uidentifiserte flygende objekter, eller UFOer, "tilhører besøkende fra andre planeter".

Han foreslo at han hadde møtt tjenestemenn fra utlandet som hadde personlige møter med fremmede vesener, og foreslo at regjeringer dekker til slike kontakter.

Imidlertid fastholdt han alltid at han aldri hadde sett en UFO, og at han aldri hadde blitt truet med hensyn til disse påstandene. Han sa også at UFO-tildekking var hans egen personlige spekulasjon.

4. De originale båndene fra Apollo 11 -landingen mangler

De originale båndene til månelandingen Apollo 11 har vært savnet i flere tiår, sammen med hundrevis av esker med magnetbånd som inneholder Apollo -programdata.

Dette har selvfølgelig oppmuntret til konspirasjonsteoretikere - med lite bevis som støtter påstander om at kassettene ble stjålet av sovjeterne, eller ødelagt fordi de inneholdt bevis på at landingen var falsk.

På 40 -årsjubileet for Apollo 11 -lanseringen rapporterte det internasjonale teamet som forsøkte å finne kassettene at de trodde at de ved et uhell hadde blitt gjenbrukt og overskrevet.

Under søket etter de originale båndene fant de imidlertid kopier som var av høyere kvalitet enn noe som hadde vært i allmennheten før. NASA ga deretter ut omtrent tre timer av dette restaurerte opptaket.

3. Apollo 17 -roveren ble reparert med tape

NASA er ganske høyteknologisk. Å komme til månen er bokstavelig talt rakettvitenskap. Men det tok litt salt-av-jord-pode for å fikse Apollo 17-roveren 11. desember 1972.

Astronautene Gene Cernan og Jack Schmitt, forresten de siste mennene som gikk på månen, landet månemodulen Challenger i en månedal valgt for mangfoldet i det geologiske miljøet - med fjell og steinblokker, glasslava -perler og månestøv.

Det var for mye å se til å bare gå rundt, så NASA hadde sendt en månevogn med dem - men den høyre bakskjermen ble skadet før de klarte å kjøre den.

Uten skjerm som beskytter hjulbrønnen, kunne det elektrisk ladede støvet fra månens overflate ha blitt kastet opp i luften rundt astronautene, i beste fall tilsløret utsikten og i verste fall ødelagt romskipet og hindret dem i å reise hjem.

Fire trykte kart og mye gaffatape bidro til å redde dagen.

2. Det lengste stående flagget på månen er et unionsflagg

Teknisk sett - og det er veldig mye av det tekniske - er det lengste flagget på månens overflate et britisk flagg.

Det er ifølge Keith Wright, en britisk ingeniør som jobbet med noen av eksperimentene på Apollo 11 -oppdraget.

Wright fortalte et BBC -show at da teamet hans jobbet med eksperimentene, kom Armstrong og Aldrin til Kennedy Space Center for å få vist hvordan alt måtte opereres.

På en av brakettene som var designet for å holde solcellepanelene mens eksperimentet ble transportert til månen, begynte ingeniørene å signere navnene sine.

"Jeg signerte navnet mitt og tenkte, vel, jeg vil sette" UK ", sa Wright, før jeg la til:" Da tenkte jeg at jeg skulle tegne et lite unionsflagg. "

Selv om det amerikanske flagget ble plantet først, før astronautene la ned solcellepanelene, ble det flagget omkullet da Eagle månemodul tok av for å komme tilbake til jorden.

Disse solcellepanelene forblir på månens overflate den dag i dag. Gi den mannen en ridderskap.

1. CIA var involvert i Apollo -programmet

Konspirasjonsteorier som påstår at Central Intelligence Agency (CIA) produserte månelandingene for å skamme Sovjet -Russland, er helt nøyaktige, de klarer bare ikke å kreditere NASA for å ha trukket det.

Faktisk ble Apollo 8 -oppdraget effektivt bestilt av CIA for propagandaformål.

CIA oppdaget at det sovjetiske romprogrammet utviklet en måneflyging før slutten av 1968, ifølge sjefen for Apollo 8-oppdraget, Frank Borman, som sa at fakta ble videreformidlet til ham i Houston.

Lederen hans fortalte ham at Amerika endret Apollo 8 -oppdraget fra et jordomløpsoppdrag til et måneformet fly, og spurte ham om han ville gjøre det.

Et avklassifisert CIA -notat fra 1968 inneholdt Carl Duckett, byråets visedirektør for vitenskap og teknologi, og hevdet æren for det vellykkede Apollo 8 -oppdraget.

"Sannsynligheten for at USA vil gjennomføre en bemannet flytur rundt jorden med Apollo 8 -kjøretøyet i desember er et resultat av den direkte etterretningsstøtten som Foreign Missile and Space Analysis Center har gitt NASA om nåværende og fremtidige sovjetiske planer i verdensrommet."

:: Les vårt interaktive stykke her om hvordan de siste 50 årene har endret romforskning
:: Les vår anatomi av månelandingen Apollo 11


Kvinner i Apollo

For femti år siden - 20. juli 1969 - holdt verden sitt kollektive pust da den amerikanske astronauten Neil Armstrong tok "ett gigantisk sprang" og landet trygt på månen. Det ene uforglemmelige øyeblikket viste oss at det vi en gang trodde var umulig nå var innen rekkevidde.

Selv om det "offentlige ansiktet" til det amerikanske romprogrammet på 1960 -tallet var mannlig, spilte mange kvinner viktige roller for å bygge Apollo -programmet og gjøre månelandingen til en suksess. Når vi markerer 50 -årsjubileet for Apollo 11, er det noen få kvinner hvis historier fortjener å bli feiret.

Studiepoeng

Frances “Poppy” Northcutt

Da romfartøyet Apollo 11 tok av 16. juli 1969, så spesialisten Poppy Northcutt på jorden tilbake nervøst. NASA -ingeniøren - og den første kvinnen som jobbet i en teknisk rolle i Mission Control - hadde hjulpet med å designe og bygge motoren som skulle brukes i håndverkets nedstigning på månen. Under oppdraget dukket det opp en uventet utfordring da flykontroll ikke kunne finne ut hvorfor fartøyets returbane -kart var feil. Teamet så til Northcutt for å beregne banen på nytt, slik at mannskapet kom trygt hjem.

"Jeg trodde det var viktig at folk forstår at kvinner kan gjøre disse jobbene - gå inn i vitenskap, gå på teknologi, gjøre noe som ikke er stereotypisk," sier Northcutt i en PBS -dokumentar fra 2019, Jagter månen.

Katherine Johnson

Matematiker Katherine Johnson begynte å jobbe i NASAs "fargede datamaskiner" -lab i 1953. Som en afroamerikansk kvinne som jobbet i et overveiende hvitt, mannlig miljø, møtte Johnson vedvarende diskriminering på arbeidsplassen, men hennes glans førte henne videre - en historie skildret i den populære filmen , Skjulte figurer. Fra Merkur -oppdragene til månelandingen gjorde Johnson regnestykket som gjorde romforskning mulig. Under Apollo 11 -oppdraget beregnet hun baner og utførte backup -navigasjonskart som forberedelse til mulige feil. Johnsons team sjekket og sjekket matematikken bak hver del av oppdraget, fra start til sprut.

I 2015 tildelte president Obama Johnson, 97 år gammel, Presidential Medal of Freedom, Amerikas høyeste sivile ære. Katherine G. Johnson Computational Research Facility står til Johnsons ære ved NASAs Langley Research Center i Hampton, Virginia i dag.

Charles Stark Draper Laboratory, Inc., NASA

Margaret Hamilton

20. juli 1969, da månemodulen Apollo 11 nærmet seg månens overflate, begynte datamaskinene å blinke feilmeldinger. Et øyeblikk sto Mission Control overfor en "go / no-go" -avgjørelse, men med tillit til programvaren utviklet av datavitenskapsmann Margaret Hamilton og hennes team, klarerte de astronautene for å fortsette.

Hamilton, den gang 32 år gamle direktør for Software Engineering Division ved MIT Instrumentation Laboratory, utviklet kodingen som ble brukt i Apollos flyprogramvare og månelandingsmaskiner. Hun insisterte på at systemet skulle være feilfritt og la til et program for å gjenkjenne feilmeldinger og tvinge datamaskinen til å prioritere de viktigste oppgavene. Takket være Hamilton fungerte systemet etter behov i et avgjørende øyeblikk, og Apollo 11 -mannskapet landet i rute.

“Fordi programvare var et mysterium, en svart boks, ga øverste ledelse oss total frihet og tillit. Vi måtte finne en måte, og vi gjorde det, ”sa Hamilton om arbeidet hennes med Apollo 11.“ Når vi så tilbake, var vi de heldigste menneskene i verden, det var ikke noe annet valg enn å være pionerer. ”

I 1969 tenkte de fleste amerikanere ikke på hva Apollo 11 -astronautene ville spise under sin historiske flytur, men Rita Rapp gjorde det til sitt personlige oppdrag. Som leder for Apollo Food System -teamet designet Rapp et ernæringsregime og matoppbevaringssystem for astronautene, fokusert på å levere den riktige blandingen av kalorier, vitaminer og næringsstoffer for å få jobben gjort.

Rapp, som hadde en master i anatomi fra St. Louis University Graduate School of Medicine, var stolt over å gi Apollo -mannskapene hjemmets smaker og bekvemmeligheter. Teamet hennes jobbet med astronautene og eksperimenterte med nye oppskrifter i matlabben. De erstattet til slutt den konvensjonelle "rør og terninger" -stilen til rommat med daglige måltider som grits, rekekocktail, biff, frokostblandinger, frukt og grønnsaker og astronautenes personlige favoritt - hjemmelagde sukkerkaker.

NASA, Courtesy National Air and Space Museum Archives

Romdrakt Syersker

Etter president John F. Kennedys løfte fra 1962 om å lande en amerikaner på månen, sendte flere militære og ingeniørentreprenører bud om å lage NASAs romdrakter. Ett usannsynlig firma vant: International Latex Corporation, nå kjent som Playtex.

På selskapets fabrikk i Delaware begynte en talentfull gruppe kvinner med å bygge Apollo -romdrakter av nylon, latex, teflon og Lycra - de samme materialene som ble brukt til å lage Playtex -bh -er. Syerskerne, inkludert Hazel Fellows, på bildet, sydd 21 lag tynt stoff sammen med en 1/64 tommers toleransesøm for å holde astronautene komfortable og, enda viktigere, levende. De resulterende toppmoderne romdraktene tålte månevakuumet og ekstreme temperaturer, men var også myke, fleksible og attraktive. Omdesignede versjoner av den originale drakten ble til slutt brukt av alle 12 Apollo -astronautene som gikk på månen.

Neil Armstrongs romdrakt, nylig bevart av National Air and Space Museum, er fortsatt et ikonisk symbol på amerikansk prestasjon og et varig bevis på disse kvinners designoppfinnsomhet og dyktighet.

Registrer deg for å bli med i American Women's History Community

Du får de siste nyhetene, oppdateringene og mer levert direkte i innboksen din. Du kan når som helst melde deg av.


Slimhinner i verdensrommet

Larry Taylor, direktør for Planetary Geosciences Institute ved University of Tennessee i Knoxville, er enig med Schmitt. Han tjenestegjorde i & quotback-room & quot; ved NASAs Johnson Space Center i Houston under Apollo 17-oppdraget, og var en av dem som direkte ga råd til astronautene på månen under deres trav over månelandskapet.

Da hele emnet for støvlukt kom opp for flere år siden, la jeg frem at det astronautene luktet, det vil si hva deres slimhinne følte, var sterkt aktiverte støvpartikler med hangende bindinger, sa Taylor.

Taylor sa at når en geolog knuser en stein her på jorden, vil denne personen lukte på noen lukt som har blitt generert ved å knuse mineraler, og derved skape de såkalte dinglende bindingene.

Men på månen kan de dinglende obligasjonene eksistere lenge, sa Taylor. Og fordi månestein og jord er omtrent 43 prosent oksygen, er de fleste av disse utilfredse bindingene fra oksygen.

"I et nøtteskall tror jeg at astronautene alle luktet utilfredsstillende hangende bindinger på månestøvet ... som lett ble tilfredsstilt på et sekund av månemodulatmosfæren eller fuktighet i nesemembranen," sa Taylor til Space.com.


‘Til månen og tilbake. ’ Se LIFE ’s Komplett spesialutgave på Apollo 11

For millioner av mennesker som var vitne til Apollo 11 -oppdraget, så på tv eller fulgte det på radioen som menneskehet usannsynlig, bokstavelig talt gikk på månenhendelsen føltes kanskje ikke helt reell før, mer enn to uker senere, publiserte LIFE sin definitive beretning om den episke reisen.

Å vente to uker var ganske enkelt prisen man betalte for å få det riktig. Ett blikk gjennom sidespredningene i dette galleriet (vi anbefaler å se alle lysbildene i “full skjerm og#8221 -modus) gjør det klart at med dette spesialnummeret skapte LIFE ikke bare det beste første utkastet til historie rundt månens 1969 landing, men ga en overraskende omfattende, sammenhengende og til tider poetisk beretning om hva LIFEs redaktører kalte “historiens ’s største utforskning. ”

Da Neil Armstrong og hans andre astronauter Buzz Aldrin og kommandomodulpiloten Michael Collins nådde ut for skjebnen for alle disse årene siden, så 500 millioner mennesker rundt om i verden ærefrykt da de kornete svart-hvite TV-opptakene strålte tilbake til jorden fra kulden overflaten av månen, og det virket da for Amerika at alt var mulig. På en måte delte LIFE -magasinet den triumfen, ettersom den strengt tatt hadde fulgt og rapportert om de skyhøye suksessene og tragediene i romfartsprogrammet i Amerika siden godt før president John Kennedy, i 1961, utfordret landet til å sette foten på månen .

Mindre enn et tiår etter JFK ’s dristige proklamasjon, gjorde Amerika nettopp det. Slik så det ut, og hvordan det føltes, å være en del av det for de tre mennene som fløy, og for de utallige andre på jorden som så på, og undret seg, og ville trioen trygt hjem igjen.

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969.

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. 20. juli 1969: Neil Armstrongs støvelfot trykket fast i månens jord. . . . ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “ I bane 63 mil høyt nærmer Lunar Module seg landingssonen. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “The Eagle har landet. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Buzz Aldrin lettet ned Ørn‘s stige, stoppet på det siste trinnet og hoppet de siste tre fotene. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Aldrin ’s gullvisir speilet Eagle og Armstrong, som tok de fleste av disse bildene. ”

LIFE Magazine

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Aldrin gikk fra Lunar Module for å sette opp to eksperimentelle pakker - laserstrålereflektoren og seismometeret. ”

LIFE Magazine

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Adrin foretok siste justeringer av seisometeret, etterlatt for å overvåke mulige måneskjelv. Tidligere løftet han ut solvindvinduet, designet for å fange opp små partikler som ble kastet fra den fjerne solen. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august, 1969. “Nine timer etter hans ankomst hadde mannen strødd månelandskapet med utstyret sitt. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “ På den vindstille sletten hilste Aldrin det amerikanske flagget, stivnet med wire slik at det ville ‘wave ’. . . . ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Ørn landet 125 fot vest for et steinstrødd krater, flere meter dypt og 80 fot over. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Left: Aldrin inspiserte tilstanden til Lunar Modules -fotputen. Høyre: Utsikten fra Ørn‘s vindu etter turen. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “ Det enkleste merket for menneskers første besøk på fotspor i den fine månesanden. ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Sett på et stykke fra Columbia, Ørn rullet til venstre og stengt for møte 69 miles over moon … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Ørn vendte dokkingporten mot Columbia øyeblikk før tilkobling. jorden er i øvre høyre hjørne av det store bildet … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august, 1969. “ Sliten, men triumferende Armstrong gjorde seg klar for turen tilbake … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Left: Plaketten som ble etterlatt med Lunar Module ’s nedstigningsstadium. Til høyre: Aldrin, Collins og Armstrong historiens helter ’s største utforskning … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Tre barn på vei til månen. Fra venstre: Armstrong, Aldrin og Collins … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. “Neil Armstrong: Han kunne fly før han kunne kjøre … ”

LIFE magazine Special Edition, 11. august 1969. Til tross for en ubarmhjertig tidsplan fant Armstrong noen ganger øyeblikk for normalt familieliv … ”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Away from work Armstrong enjoyed a few frivolous moments …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Edwin ‘Buzz’ Aldrin: ‘The best scientific mind in space’ …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Aldrin is like most astronauts, an exercise buff who spends nearly an hour a day keeping fit …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Aldrin with his wife and daughter …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Mike Collins: An engineer who does not love machines …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Before the moon flight Collins spent time at home with his family …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “Collins with his wife and daughter …”

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “A Calendar of Space Flight: Man’s Countdown for the Moon …”

LIFE Magazine

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “A Calendar of Space Flight: Man’s Countdown for the Moon …”

LIFE Magazine

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “A Calendar of Space Flight: Man’s Countdown for the Moon …”

LIFE Magazine

LIFE magazine Special Edition, August 11, 1969. “A Calendar of Space Flight: Man’s Countdown for the Moon …”

LIFE Magazine

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Unlocking the ancient mysteries of the Moon …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Anatomy of the Lunar Receiving Lab …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “What the Moon Samples Might Tell Us …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “What the Moon Samples Might Tell Us …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “So long to the good old moon …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “So long to the good old moon …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “The dawn of the day man left his planetary cradle. Right: Armstrong led the way from gantry to spacecraft …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Apollo 11 lifts off …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Journalists— nearly 3,500 of them from the U.S. and 55 other countries — watched in hushed expectant awe as Apollo began its slow climb skyward …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Jan Armstrong raised a hand to ward off the bright morning sun and watched her husband’s spacecraft rear toward a rendezvous with the moon …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “At Disneyland (left) hundreds gave up ‘moon rides’ to watch the real thing. While in Manhattan people cheered and worried in front of huge TV screens. Las Vegas casino crowds paused over Baccarat (below) and passengers jammed a waiting room at JFK airport (right) to watching Armstrong’s walk …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “The moonwalk was broadcast live in London (left) and other world capitals, although Moscow viewers (right) had to wait several hours for an edited version. Pope Paul got a telescopic close-up of the moon, while South Koreans clamored around a 20-foot-square TV screen. GIs read of lunar adventure …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Andy Aldrin watched with grim determination as his father set foot on the moon, while at the Collins home Pat and friends followed the walk on two television sets. Joan Aldrin collapsed on the floor in happy relief when Eagle lifted safely off the moon …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “The fiery sideshow as Apollo comes home …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “The capsule was first righted by floatation bags. Then as astronauts in special insulation suits watched, frogmen scrubbed it down with disinfectant. (Ikke sant). Apollo crew waved as they entered quarantine aboard [the recovery ship] the USS Hornet …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “In Houston the splashdown joy was personal and intense. NASA workers leaped from their consoles waving flags, and at home Jan Armstrong (below left) beamed and sighed in relief. Joan Aldrin applauded as Buzz Aldrin struggled into the raft and Pat Collins served champagne to a house full of happy friends …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “Armstrong, Collins and Aldrin grinned jubilantly from inside their quarantine chamber on the carrier Hornet before their flight home to Houston …”

Life magazine Special Edition, August 11, 1969. “That’s one small step for a man, one giant leap for mankind …”


Interview Highlights

On how the Apollo program helped spark a digital revolution

"That little computer that flew the spaceships to the moon and back was an absolute marvel. A small computer in the 1960s was the size of three or four refrigerators lined up, and MIT created a computer that was more powerful than the four refrigerators, and faster, and it was run by the people who were using it &mdash which was completely unheard of. And that computer was the first computer to use integrated circuits. It was the first computer to use computer chips."

In this July 20, 1969 photo made available by NASA, astronaut Buzz Aldrin, lunar module pilot, walks on the surface of the moon during the Apollo 11 extravehicular activity. (Neil Armstrong/NASA via AP)

On the Apollo program's cost

"I don't think it was very expensive. To me, that's one of the myths of Apollo that's worth unpacking. Apollo cost $19.4 billion. There were two years of the Vietnam War each of which cost more than the entire space mission. Apollo lasted from '61 to '72 &mdash let's call it $20 billion. From 1961 to 1972, Americans spent $40 billion buying cigarettes."

On how Apollo astronauts managed to make the American flag appear perfectly for photographs

"The story of the flag is kind of a little bit of a silly side story, but a reminder [of] how hard even simple things were. First of all, NASA hadn't even planned to take a flag, and in April &mdash 12 weeks before we went to the moon &mdash somebody said, 'Well how are we going to celebrate this moment?' And a technical engineer in Houston, a guy named Jack Kinzler, proposed the plaque which rode on the lunar module attached to the leg, 'We came in peace for all mankind,' and he came to NASA officials with this very ingenious flag design, and his idea was that there were actually going to be two aluminum poles. There was the vertical one, and it was hinged at the top to a pole that was horizontal. And if you look at the pictures, it's very clear that the flag is quote-unquote 'flying' because it's hanging from a horizontal pole as well."

Apollo 11 astronauts Neil Armstrong and Edwin E. "Buzz" Aldrin, the first men to land on the moon, plant the U.S. flag on the lunar surface, July 20, 1969. (NASA via AP)

On the U.S. not sending people back to the moon in nearly 50 years

"Not only we haven't sent anybody back to the moon, no one's gone back to the moon since 1972, and once we had done it, there were no economic imperatives to keep going. I think what's really exciting in the world of space today in fact is what's going on in near-Earth orbit, what Elon Musk and Jeff Bezos and a guy named Robert Bigelow are doing. They're trying to make spaceflight inexpensive, routine and unthinkingly safe the way air travel is. What will be really interesting is, if you can lower the price of going to space from $100 million a flight to a million dollars a flight, you'll unleash the kind of innovation that happened when we went from modems to high-speed internet."

On sending robots to the moon instead of humans, and why we haven't gone back

"There's no question that robots do wonderful science. But human contribution is invaluable and also can't be predicted. There's this wonderful moment when [Neil] Armstrong and [Buzz] Aldrin on Apollo 11 get back in the lunar module, they unsnap their helmets and the entire cabin of the lunar module is filled with this smell, the smell of lunar dirt, sort of like burned charcoal &mdash Aldrin said, 'The smell of the air after a fireworks show.' No robot could tell you that the moon had a smell.

"We haven't gone back because there hasn't been either an economic or political imperative. And it is really hard. If it were easy, we would have gone back. Mars is 100 times harder than the moon. It's the difference between travelling for three days and traveling for three years."


The Apollo 11 moon landing was a distraction from America's problems

O n a bright winter morning in 2014, I pressed my head against the glass of my bedroom window and asked a man who had walked on the moon to tell me about the colors there. The black sky as seen from that planet, Alan Bean said, on the phone from Texas, was “glossy” like “patent leather”. It’s a recording I’ve listened to many times since, trying to understand the particular solitude of the mid-century astronaut, a person who could explore another world while his own spun in flames.

As a girl raised in the fallout of liberal northern California’s anti-war revolution, men like him had always been objects of disdain to me – products of the military-industrial complex, upholders of white patriarchy – though somehow their achievements, the spacesuits and rockets, had escaped my scorn. But as research for my novel about the Apollo program deepened, a strange inversion was taking place: I was coming to revere the men who defined it, whose conservative politics I despised, but coming to question what they’d done, the celestial explorations I’d always assumed existed outside of politics.

As though you could understand the unhappiness of a marriage by the details of an affair that went on outside of it, my understanding of the cultural revolution of the 60s and 70s had always come directly from the left-most, long-haired side of it, the stories and biases of my parents, people who had lived excessively and died young, their memories of that time never more than a happy tap of the ashtray away. They met as reporters at the Oakland Tribune in 1987, he a member of the Silent Generation conditioned to petrify his ideas in private, she a Boomer who lived like a slogan, bold and loud. She danced to the Dead, making strange shapes in the air, and he read about the nature of time, making trippy notes in the margins.

Buzz Aldrin walks on the surface of the moon. Photograph: NASA

Where her rebellion was public and bodily, his was existential and sub rosa, and the compound result, in their parenting, was that I was never asked to brush my hair, but always required to have an opinion. As a child, I felt an outsider’s near erotic longing at the idea of things like made beds and time-outs. The year I was seven, I sobbed at the incorrect clock on my mother’s kitchen wall – red and white and never changed for daylight savings – already beginning to believe that only the small organizations of life might protect us against the meaner waves of it. Twenty-odd years later, reading about the psychological testing Neil Armstrong endured in the brutalist Nasa complex in Houston, I felt a deep serenity. After passing into a pitch-dark room with the orders to come out in two hours, he sang to himself, a nursery rhyme on repeat – “there were 10 in the bed and the little one said: roll over, roll over” and emerged only seconds off.

In the image of that man in the quiet of that black, he is only a body, his mind secondary to his circumstances, and there was a peace in that I could not ignore, a dissolution of ego I had not expected to find on the political side of polished shoes and war mongering. Somehow, that story was an antidote to the pain I felt as the child of individualists, always loved but often forgotten, deciding to walk when the car was late or didn’t show, left alone in my afternoon and my thinking. My father would have called that time Armstrong spent in a room depersonalization, a favorite invective, an insult leveled by his hero Norman Mailer at the Apollo astronauts (“they were depersonalized to the extent they were true Christians,” he wrote in Life in 1967), but to me it seemed a great feat to forget yourself, an enlightenment purer than that possible on the LSD and psilocybin my parents espoused.

Taking syringeful after syringeful of ice cold water in his ear, sitting in a room of 120F, doing all of it without so much as a raise in his heart rate: Armstrong had stepped into the void without help, had approached and chosen it. But if my childhood loved this part of the research – about the mental purity of the other side, the focus possible when the individual was done away with – my adulthood kept pulling on another thread.

Spectators watch the launch of the Apollo 11 space mission at Cape Kennedy (later Cape Canaveral) in Florida. Photograph: Ralph Crane/The Life Picture Collection via Getty Images

The deeper I looked, a sinister shadow followed the light of the program’s marvels: courting the descriptions of something called “earthshine”, the strange charred smells of lunar dust, the Astrud Gilberto cassette tapes and family photos brought to the moon, were machinations of war and cries of injustice. There was the fact that in 1962, the year he gave his famous address at Rice University and secured a blank check from Congress to land a man on the moon, Kennedy had already approved 3,205 American “advisers” to the government of South Vietnam, as well as the use of the dioxin Agent Orange. There was the fact that the brilliant rocket engineers whom that blank check paid were Nazis, Wernher von Braun and Arthur Rudolph, the project that showcased their talents the V-2 rocket that killed 30,000 – built by forced Jewish laborers from the concentration camp Mittelbau-Dora.

No matter how I loved the image of the Apollo 11 launch – a million exultant people transforming the beaches, binoculars held aloft from yachts where they drank Chardonnay or trucks where they tailgated with Budweiser – there was the fact that the evening before, the civil rights leader Ralph Abernathy led a group of 500 activists behind mule-drawn carts to meet with Nasa’s deputy administrator, Thomas Paine. One fifth of the country was living without proper healthcare, food and shelter, Abernathy pointed out, an inordinate portion of them black. “I am here,” he said, “to demonstrate with poor people in a symbolic way against the tragic and inexcusable gulf that exists between America’s technological abilities and our social injustices.” The year before, he had held Martin Luther King Jr as he bled to death, and he must have wondered where that image fit in the minds of the audience.

Billions for space, the signs said. Pennies for the hungry.”

A ‘Poor People’s’ protest at the Apollo 11 launch. Photograph: Bettmann/Corbis via Getty Images

A note I’d made, about a GI who confronted Neil Armstrong during a GSO tour – why, he wanted to know, was his country “so interested in the moon instead of the conflict in Vietnam” – grew different legs, walking across the page to affix itself to something Alan Bean had said: asked about how the Earth looked from the moon, he had two words: “Disappointingly small.”

No more bread and circuses, went an anti-Apollo protest chant, referencing the Roman poet Juvenal, his polemic against the grain subsidy autocrats afforded the lower classes in an attempt to subdue them. Even if I set aside the issue of money – $24bn spent on the program, in 1973 currency, or roughly $150bn today – there was the purer question of American attention, how we guided it.

In an era of limited airtime, was the color and sound spent on astronauts and their wives and children something like a crime? Was it agitprop, a western for the cold war audience that made no mention of certain earthly atrocities – of the black military companies who suffered gangrene for lack of the fresh socks their white peers received, of the systematic environmental devastation of a country smaller than California, of children killed and mutilated by teenagers? To say so would be easy, and you might mention the camp and artificiality shot through all things Apollo – the telescopic arm designed to hold up a flag in a place without wind, the golf ball Alan Shepard teed off the lunar surface, the basalt craters Nasa named the Sea of Fertility.

Joan Aldrin applauding her husband as she watches TV coverage of splashdown at end of mission. Photograph: Vernon Merritt III/The Life Picture Collection via Getty Images

A parade for the Apollo 11 astronauts in New York. Photograph: Bettmann/Bettmann Archive

In Kennedy’s address that made all that came possible, given 18 months after the early stain on his presidency that was the Bay of Pigs and five weeks shy of the Cuban Missile Crisis, he does a funny thing with progress, asking the audience to consider all achievements of man as happening in the last 50 years: “Christianity began less than two years ago. The printing press came this year … Newton explored the meaning of gravity … Only last week did we discover penicillin and television and nuclear power, and now, if America’s new spacecraft succeeds in reaching Venus, we will have literally reached the stars before midnight tonight.”

Entreating his country in this way, playing that trick with time, he rang a prominent bell in the American psyche: to be a part of a superpower is to be a part of history, and the temptation, in playing a minor part of history, is to see other lives, other parts, as minor – over and absorbed, after all, in a few relative turns of the planet. It is also, perhaps, to hope less for yourself.

Looking back on his position in history, Alan Bean was practical and pragmatic. In training, he said, you replicated all possible smells, the feeling of the spacesuit air conditioner mounted on your back, the half-second delay of communications between Earth and not Earth, so that you could linger in other observations. “The sun was much brighter than it ever seemed in training on Earth,” he said. “The shadows were much darker.”

The Apollo 11 coverage on TV. Photograph: ABC Photo Archives/Walt Disney Television via Getty Images

Thinking of the freedom in this – planning so well, knowing so much, that you needed only notice flexions in light – and wanting to string a line from one side of my country to the other, I tried to liken those impressions of darkness to the sort of enlightenment I inevitably chased, the other worlds on Earth that I went after.

I tried psychedelics first at 15, not long after my father died in his armchair, still surrounded by Carlos Castaneda paperbacks and printouts of Pete Seeger lyrics he’d pinned up in his cluttered rental. I remembered a morning, in an isolated beach town known for removing the signs that announced it, that I left my place by the ocean in search of some water I could drink. I’d eaten acid all night, spoken very little, and I was close to naked as I walked uphill through the sunrise and mist, wearing only someone else’s cut off sweatshirt. The pink of the sky felt like a taste in my mouth, and the sound of the birds like something I could see, their chirp responsible for the movement of leaves.

On the side of a one-storey church, which was white and wooden and peaked with a small belfry, I uncurled a green hose and drank a long time. When a woman with a key ring appeared, waving in a kind of admonishment, she seemed like my invention, something that had formed in my careful study of the fog. How did I seem to her, my eyes enormous and empty, the water I’d been desperate for spilled down that dirty, sandy cotton? It must have appeared I’d forgotten everything – my shoes, my manners, the school day that was about to begin without me – except the first and most primal needs of my accidental life.

Supporters of the Rev Ralph Abernathy’s Poor People’s Campaign demonstrate at the supreme court. Photograph: Wally McNamee/ Getty Images

To identify the ligature between those trips, deep into space or deep into the mind, to find the thread between the bell sleeves and roach clips that were my mother’s country and the 4am steak-and-egg breakfasts that were Alan Bean’s, was not to understand two American cultures – one who waged war under the guise of protecting democracy, the other who used democracy to denounce that war – but to clearly see a certain American problem of the self. If the goal of one side was total control of the mind, the goal of the other total freedom, the crucial tools involved were never really the systems or institutions – the military or government, the school or church – that supported or repressed those ends. They were always the inner resources of one, for the United States has always been a country that tends to leave you, in so many ways, alone. Alone without a doctor, alone without a union, alone without a guaranteed education, and alone without much of a history, a record so short that what stands out are always the personalities that rose above it – not the six Apollo landings made possible by Nasa, but Armstrong’s laconic announcement during one of them not the systematic redlining of cities, which kept black Americans from home ownership, but a few soundbites of Martin Luther King to be played exactly once a year in a country that hasn’t changed enough since he died for it.

By the time Bean died, in 2018, the novel was done but the facts remained in my mind unarranged, something like the last things unpacked in a move between very different buildings, fragile, difficult to display in another setting. The sickness of my young country, what it did to people, what it allowed them to do, couldn’t be explained by statistics of armament or dissent, although there was a story I read that stuck with me, a narrative of ameliorative diversion that held the whole Apollo program in its speculative palm. The anecdote is simple: an 18-year-old boy, about to be deployed in 1969, a bag slung over the shoulder of his uniform, calls through the open front door to the driveway where his mother’s car is idling. He wants a few more minutes in front of the television, where Neil Armstrong has just taken his step, and though they’re very late she allows him that, hoping maybe, if he feels the satiety of wonder at what his country has done, he might be able to get some sleep, something he’s been missing given what his country has asked him to do.

While it’s certain the war crimes of My Lai or Khe Sanh would have occurred with or without a grand and expensive show going on in the sky above them, it might be true that it did something for how Americans treated each other, then. Answering Ralph Abernathy, Thomas Paine said: “If we could solve the problems of poverty by not pushing the button to launch men to the moon tomorrow, then we would not push that button.” He asked that the leader of the Southern Poverty Law Center “regard the space program … as an encouraging demonstration of what the American people could accomplish when they had vision, leadership and adequate resources,” and to pray for the safety of the astronauts.

Finally, he offered Abernathy and the activists VIP seating to watch the Saturn lift off, and the two peaceably shook hands. Thinking of Abernathy watching that launch, I understood it as the zenith of American pain: that you should be, in the same breath, denied your rights, assured of your smallness, and awarded front-row tickets to combustive, deafening glory.

Kathleen Alcott is the author of the critically acclaimed novels America Was Hard to Find, Infinite Home and The Dangers of Proximal Alphabets


5 Things You Likely Never Knew About Apollo 11

As the 50th anniversary of the first Moon walk looms ever closer, there has been a cornucopia of new books on almost every angle of NASA’s Apollo program. But veteran journalist Charles Fishman’s “One Giant Leap: The Impossible Mission That Flew Us To The Moon,” manages to find several intriguing takes on this oft-told tale.

Dust from the Moon had a rather bizarre odor.

The astronauts often compared it to the high desert of the American West. But no matter how beguiling from afar once the astronauts set foot in it, lunar dust became both a nuisance and potential hazard, particularly given the delicate nature of the lunar module’s operating systems.

To Armstrong, it was “the scent of wet ashes to crewmate Buzz Aldrin, it was “the smell in the air after a firecracker has gone off,” Fishman writes, noting that the two astronauts even slept in their helmets and gloves to avoid breathing the clingy, irritating dust.

Rich in iron, calcium, and magnesium bound up in minerals such as olivine and pyroxene, NASA says that one hypothesis for the smell is simply that the Moon is like one large 4 billion-year-old desert. And once its dust comes into contact with a moist atmosphere like the one designed to support life inside the lunar module, the dust’s molecules became noticeable to the astronaut’s own olfactory systems. But its odd, gunpowder-like smell remains a mystery.

Tang, Teflon, and Velcro were never NASA spinoff technologies.

Tang was created in 1957 by William Mitchell, the same guy who invented Cool Whip, writes Fishman. In 1962, when astronaut John Glenn performed eating experiments in orbit, NASA reports that Tang was selected for the menu. And ironically, as Fishman notes, the crew of Apollo 11 specifically rejected Tang as part of their food supplies.

Teflon was invented for DuPont in the late 1930s, but as NASA notes, the agency applied it to heat shields, space suits, and cargo hold liners. And although it is a Swiss invention from the 1940s, NASA says Velcro was used during the Apollo missions to anchor equipment for astronauts' convenience in zero gravity situations.

Apollo’s ability to guide and navigate its way to the Moon and back owes its roots in World War II-era technology.

In early February 1953, MIT engineers demonstrated a cutting-edge navigational and guidance technology that would prove crucial to both America’s Cold War efforts as well as NASA’s Apollo program.

One of the first key tests of such technology came on the morning of February 8, 1953, when an aging B-29 Superfortress bomber took off from Bedford, Mass., to Los Angeles, Fishman notes. Weighing in at 2,700 pounds, this experimental inertial guidance system had been mounted toward the rear of the plane’s fuselage.

The goal of any such system is to provide autonomous guidance and navigation for a moving vessel without the need for ground- or space-based reference points, but merely by relying on the constant measurement of the vehicle’s movements: its position, orientation, and velocity. Its aim was to fly the B-29 from coast to coast using gyroscopes, accelerometers, a pendulum, and a clock, all connected to an early onboard computer, writes Fishman.

Over some thirteen hours, it flew nearly 2600 miles without any pilot assistance, or shortly before it was time to land at what is now LAX airport. By the time the chief pilot took control of the aircraft, it was only ten miles off course. Of course, these guidance systems would have to be miniaturized and perfected in order to incorporate them into actual spacecraft.

But it’s not a stretch to say that without such accurate systems, Apollo spacecraft would have never had the kind of precision guidance needed to take the Apollo 11 crew from Florida to the Sea of Tranquility.

Courtesy Simon and Schuster

NASA learned early on that one false computer programming move could lead to disaster.

Mariner 1, NASA’s first attempt to send a robotic probe on a flyby of Venus, went badly awry on the morning of July 22, 1962. Only three and half minutes into its trajectory, the Atlas-Agena rocket on which Mariner 1 rode was off course, out of control, and headed for the shipping lanes of the North Atlantic, Fishman writes. Thus, he notes “at 4 minutes and 50 seconds into the flight, a range safety officer at Cape Canaveral flipped two switches, and explosives in the Atlas blew the rocket apart.”

The problem? Handwritten computer code iterated dozens of times in lines of guidance equations was missing a crucial “bar” above the letter “R” (for “Radius”) symbol. This coding error confused ground computers which mistakenly began sending the rocket unnecessary course corrections. And thus, NASA’s first attempt at an interplanetary mission was doomed before it ever left Earth orbit.

But NASA took this painful lesson to heart and Apollo 11’s onboard computers came through with flying colors, even though at times, they were overloaded at times and had computational powers that are a fraction of what is possible today.

The Soviets made one last desperate attempt to upstage Apollo.

The Soviet Luna 15 mission, assumed to be a robotic lunar sample return mission, launched on July 13, 1969, some three days in advance of Apollo 11. But although Luna 15 arrived in lunar orbit two days ahead of Apollo 11, the Soviet craft’s altimeter “showed wildly varying readings for the projected landing area,” as Fishman notes. Thus, by the time Luna 15 got around to attempting a lunar landing, Armstrong and Armstrong had already come and gone. Britain’s Jodrell Bank Observatory’s was tracking Luna 15’s maneuvers and was first to report that its radio signals had ended abruptly, Fishman writes. Even after orbiting the Moon more than 50 times, Luna 15 slammed into a nearside lunar mountain. Apollo had clearly won the day.

Tragically, the man who inspired it all never lived to see Armstrong and Aldrin’s first tenuous steps on the lunar surface . But a week before his assassination President John F. Kennedy did visit Cape Canaveral and got to see a Saturn I rocket on the launch pad before helicoptering out to a navy observation ship to watch a submarine launch one of its first Polaris missiles. As Fishman notes, the Navy even had Kennedy give the firing order.

Fishman makes a final paradoxical argument that if Kennedy had lived and won a second term as President, his stated goal of sending astronauts to the Moon and back before the decade was out may never have seen fruition. For privately within his own administration, JFK seemed to be wavering in his support for a near-term crewed lunar return mission, as Fishman notes. According to internal memos, he writes, JFK was even considering U.S.-Soviet cooperation for such a mission.

But if anything, his tragic death only seemed to solidify public support for NASA making this historic giant leap all on its own.



Kommentarer:

  1. Ira

    Ja! muntret opp

  2. Reave

    Unnskyldning for at jeg forstyrrer ... men dette temaet er veldig nær meg. Jeg kan hjelpe med svaret. Skriv i PM.

  3. Numair

    Selvfølgelig. Alt ovenfor er sant. Vi kan kommunisere om dette temaet.

  4. Modig

    Det er trist at flere og flere skriver om dette, det betyr at alt vil bli verre og verre, og til og med en krise til haugen

  5. Sinai

    Bravo, that the necessary phrase ..., the admirable thought

  6. Ampyx

    Du tar feil. Vi vil undersøke dette.



Skrive en melding